The Parmigianer #83

Illustration by Jacopo Ascari - LE EMILIANE.

Quando stavo per entrare in piazza non facevano nulla di particolare.
Erano già lì. Sedute. Chiare, quasi luminose, non tanto per il colore dei vestiti quanto per il modo in cui la luce si fermava sulle spalle e lì decideva di rimanere.

Una teneva una rivista aperta sulle ginocchia ma non la stava leggendo davvero. La teneva come si tiene un giornale quando non vuoi davvero leggere ma non vuoi nemmeno che leggano te.
L’altra osservava la piazza come si osserva un calice appena versato.

Non parlavano molto.
Non ce n’era bisogno.

La torre sembrava più antica del solito. Era lì da secoli ma, alle loro spalle, la luce la faceva fondale.  La borsa non era lì per farsi notare. Era lì e basta. E siccome era lì, con loro intendo, era bella. Ho pensato che certe donne entrano in uno spazio e lo regolano. I ragazzi oggi direbbero: “aura”.

E in quel modo di stare succedeva una cosa che a Parma succede spesso. La piazza rallentava un poco. Non tanto da fermarsi. Giusto quanto basta per accorgersi.

Non facevano scena.
Loro erano la scena.